

## Écrire pour se faire plaisir

Extrait de : "Comment écrire et mettre en forme ses mémoires", par Béatrix de Lambertye et Érice Martini, Éditions Glyphe, Paris, 2008. ©

Certains parmi vous, chers lecteurs, le savent sûrement déjà : il y a un grand bonheur à écrire, sans parler de celui de se plonger dans ses souvenirs.

Écrire, c'est s'entretenir avec soi-même, un moment privé, une coupure dans le rythme parfois effréné qui est le nôtre, une respiration. Nous déposons les armes quand nous écrivons, notre armure, notre épée, notre casque, tout ce qui nous sert à nous protéger au quotidien, et nous devenons nous-même, sans fard et sans artifices.

Écrire, c'est rêver, s'envoler vers d'heureux souvenirs ou bâtir des projets enthousiasmants. C'est une projection de soi vers autre chose, même si cette autre chose n'est pas nécessairement très éloignée de ce qu'on est fondamentalement.

Écrire, c'est partager. Communiquer avec ses proches le bonheur qu'on a eu, expliquer ce qu'on a traversé, faire comprendre des réactions. Écrire, c'est donner et recevoir.

Écrire peut devenir un but qui nous donne envie de nous lever le matin ou, pourquoi pas, un acte qui nous grandit à nos yeux et à ceux des autres ; être notre secret bien gardé que nous ne révélerons qu'à la remise de notre livre, créant ainsi la surprise.

Écrire, c'est le charme de jouer avec la langue française, de construire des phrases, de choisir des mots précis... Par exemple, si vous voulez exprimer que vous regrettez d'avoir fait de la peine à quelqu'un, allez-vous parler de repentir ? de remords ? de regrets ? Serez-vous confus ? navré ? désolé ? attristé ? contrit ? bouleversé ? désespéré ?

Si vous avez obtenu le pardon sollicité, ou en échangeant votre premier baiser avec la personne aimée, ou à la naissance de votre enfant, ou en obtenant votre diplôme, toutes situations classiques dans la vie, qu'avez-vous ressenti ? Étiez-vous heureux ? béat ? bien aise ? comblé ? enchanté ? exaucé ? fier ? euphorique ? radieux ? ravi ? satisfait ? triomphant ?

Ces mots n'ont pas exactement le même sens, aussi aimerez-vous peut-être à prendre le temps de les comparer et les choisir.

Cela pourra alors vous être utile d'avoir sur votre table – ou dans votre ordinateur – un dictionnaire des synonymes afin d'aider votre recherche.

Écrire, c'est également faire une longue description – comme dans un roman de Balzac – si minutieuse que tout le monde s'y voit, créer une atmosphère envoûtante, ménager un suspense dramatique. Par exemple, vous pouvez écrire : *"Je montai les marches du vieil escalier et poussai la porte du grenier : seule une souris effrayée m'accueillit, qui disparut rapidement derrière une malle, me laissant le champ libre..."*. Mais vous pouvez aussi raconter d'une manière plus théâtrale : *"Écartant les toiles d'araignée, je montai avec précaution les marches branlantes du vieil escalier en colimaçon et poussai la porte du grenier qui s'ouvrit en grinçant. Je sursautai : un énorme rat aux yeux rouges m'accueillit et me fixa pendant un instant qui me parut très long. Puis il se détourna et se dirigea nonchalamment vers une malle derrière laquelle il disparut. J'hésitai à avancer..."*.

Autre possibilité, plus légère de ton : *"En quelques bonds, j'escaladai les marches antiques de l'escalier qui menait au grenier et me tins un instant sur le seuil : je réveillai une petite souris qui disparut rapidement derrière une malle tandis que de délicieux souvenirs d'enfance m'envahissaient"*.

On peut s'amuser à décliner ainsi cette petite scène indéfiniment, car les possibilités sont nombreuses pour décrire une ambiance, et il n'est pas rare qu'on se prenne au jeu et qu'on jette çà et là dans notre texte des petites "notes climatiques" pour habiller notre récit.

Enfin, écrire peut être sensuel : grincement du feutre sur le papier, odeur de l'encre dont on vient de remplir le stylo plume, carnet qui déforme notre poche, cliquetis des touches du clavier, crachotis de l'imprimante, confort de notre installation, musique inspirante ou d'époque, pleine de réminiscences...

Vous voyez qu'il n'y a que des bonnes raisons pour se mettre à écrire !

(...)